مسبحة سولجينتسين (2016)

17

Aleksandr Solzhenitsyn

عندما سُجن ألكسندر سولجينتسين في الجولاج السوفيتي ، أُجبر على التعامل مع تحدٍ نادراً ما يضطر الكتاب الحديثون إلى القيام به. مواجهة – مشكلة الحفظ. أراد أن يستمر في الكتابة ، لكنه لم يتمكن من وضع أي شيء على الورق ، والذي سيصادره الحراس ويقرأونه. هذا هو الحل الذي وجده ، كما هو موضح في أرخبيل جولاج :

بدأت بتقسيم أعواد الثقاب إلى قطع صغيرة وترتيبها على علبة السجائر الخاصة بي في صفين (كل صف واحد يمثل وحدات والآخر عشرات). بينما كنت أقرأ الآيات على نفسي ، قمت بإزاحة قطعة واحدة من التطابق المكسور من صف الوحدات لكل سطر. عندما قمت بتحويل عشر وحدات قمت بإزاحة واحدة من “العشرات” … كل خمسين وكل مائة سطر حفظتها بعناية خاصة ، لمساعدتي في الحفاظ على العد. مرة في الشهر كنت أقرأ كل ما كتبته. إذا ظهر السطر الخاطئ في مكان واحد من المئات والخمسينات ، فقد مررت به مرارًا وتكرارًا حتى ألقي القبض على الهاربين الزلقين.

في سجن كويبيشيف ترانزيت رأيت الكاثوليك (الليتوانيين) منشغلين بصنع مسابح لاستخدامها في السجون … انضممت إليهم وقلت إنني أيضًا أردت أن أتصل بصلواتي مع مسبحة ولكن في ديانتي الخاصة كنت بحاجة إلى مائة خرزة في حلقة … أن كل حبة عاشرة يجب أن تكون مكعبة ، وليست كروية ، وأن الخمسين ومائة حبة يجب تمييزها بلمسة واحدة.

يقول سولجينتسين ، إن الليتوانيين أعجبوا ” الحماس الديني “، واتفقوا على عمل مسبحة بمواصفاته ، وصنع الخرز من حبيبات الخبز ، وتلوينها بالمطاط المحترق ، ومسحوق الأسنان ، والمطهر. (لاحقًا ، عندما أدرك سولجينتسين أن عشرين خرزة كافية ، صنعها بنفسه من الفلين.) ويخلص:

 

لم أفترق أبدًا بعد ذلك مع حاضرهم الرائع ؛ كنت أضع أصابع وأعدت الخرزات داخل القفازات العريضة – في صف العمل ، وفي المسيرة ذهابًا وإيابًا من العمل ، في جميع أوقات الانتظار ؛ كان بإمكاني القيام بذلك واقفا ، ولم يكن البرد القارس عائقا. حملتها بأمان عبر نقاط البحث ، في حشوة القفازات ، حيث لا يمكن الشعور بها. وجده الحراس في مناسبات مختلفة ، لكنهم افترضوا أنه كان للصلاة ودعوني احتفظ به. حتى نهاية جملتي (في ذلك الوقت كنت قد جمعت 12000 سطرًا) وبعد ذلك في أماكن نفي ، ساعدتني هذه القلادة في الكتابة والتذكر.

منذ أن قرأت هذه القصة لأول مرة ، كنت مفتونًا بها ، وأنا وجدت نفسي أحيانًا أتصفح المسابح أو مسبحة الصلاة للبيع عبر الإنترنت ، وأتساءل عما إذا كان يجب أن أحصل على مسبحة لنفسي ، فقط في حالة – على الرغم من أنني لا أعرف بالضبط في حالة ما.

Joan Didion

لكنك لست بحاجة إلى أن تكون في السجن لفهم أهمية الحفظ. أحد الآثار الجانبية لثقافتنا المكتوبة والمترابطة هو أننا فقدنا القدرة على الاحتفاظ بالمعلومات في رؤوسنا ، وهو اتجاه تسارع فقط عندما قمنا بتعهيد المزيد من حياتنا الداخلية إلى الإنترنت. هذا ليس بالضرورة أمرًا سيئًا: هناك أسباب وجيهة للاحتفاظ بالكثير من هذه المواد حيث يمكن الرجوع إليها بسهولة ، دون الشعور بالحاجة إلى تذكرها كلها. (كما قال شيرلوك هولمز في دراسة في القرمزي : ”

أعتبر أن دماغ الرجل في الأصل مثل علية صغيرة فارغة ، وعليك أن تخزنه بأثاث من اختيارك … من الخطأ الاعتقاد بأن هذه الغرفة الصغيرة بها جدران مرنة ويمكن أن تنتفخ إلى أي حد “. على الرغم من مقدار المعلومات الغامضة التي كان هولمز قادرًا على إنتاجها في القصص اللاحقة ، فمن المحتمل أنه كان يمزح فقط.) ولكن هناك أيضًا خسارة حقيقية متضمنة. تتميز الثقافات الشفوية بذاكرة شفهية متطورة للغاية ، خاصة لأولئك الذين يعتمدون عليها في معيشتهم: من المتوقع أن يعرف الشاعر العامل مئات الأغاني عن ظهر قلب ، وقد ظهرت تقاليد الشعر نفسها ، جزئيًا ، كمجموعة من الذكريات. الأجهزة. سمحت الصيغ المترية والقافية والصيغ التقليدية بتلاوة العديد من سطور الشعر للجمهور الدافع – أو ارتجالها على الفور. مثل خطوط الأغاني الخاصة بالسكان الأصليين الأستراليين ، فإن القصيدة الشفوية هي وسيلة لحفظ المعلومات ، وتستفيد من قدرة الدماغ البشري على الاحتفاظ بالمواد في نمط يشير إلى ما سيأتي بعد ذلك. عندما نهمل هذا ، نفقد الاتصال ببعض أسباب تطور الشعر في المقام الأول.

وما يجعل الحفظ ذا قيمة خاصة كأداة إبداعية هو حقيقة أنه ليس مثاليًا تمامًا. عندما تكتب شيئًا ما ، فإنه يميل إلى أن يصبح ثابتًا ، جسديًا ونفسيًا. (يجب أن يكون لدى جوان ديديون شيء من هذا القبيل عندما قالت: “بحلول الوقت الذي وضعت فيه أول اثنين

الجمل ، اختفت جميع خياراتك. “) الفكرة في الدماغ ، على النقيض من ذلك ، تظل سلسة ومرنة وحيوية. في كل مرة تعود إليها مرة أخرى ، سواء باستخدام مسبحة أو أي نظام فهرسي آخر ، فأنت لا تتذكرها فقط ، ولكن إلى حد ما تعيد تكوينها ، ولن تحصل عليه بشكل صحيح تمامًا. ولكن مثلما يوجد الانتقاء الطبيعي بسبب الاختلافات التي تنشأ من أخطاء النسخ ، فإن الطريقة الإبداعية التي تعتمد على الذاكرة تكون أقل دقة ولكنها أكثر تقبلاً للحوادث السعيدة من تلك الموجودة على الصفحة. قد يتغير سطر من الشعر قليلاً في كل مرة نسميه ، لكن الفكرة الأساسية تبقى ، والكلمات التي تبقى من تكرار إلى التالي استمرت ، بحكم التعريف ، لأنها لا تنسى. نجد أنفسنا نراجع النتيجة ونعيد صياغتها لأنه ليس لدينا خيار ، وفي هذه العملية ، نبقيها على قيد الحياة. الخطر ، بالطبع ، هو أنه إذا لم نحتفظ بالملاحظات ، فمن المحتمل أن تطفو أي أفكار لدينا دون أن يتم إدراكها – وهي ظاهرة ينظر إليها كل كاتب بفزع. ما نحتاجه هو هيكل يسمح لنا بتعيين ترتيب للأفكار الموجودة في رؤوسنا مع الحفاظ على حالتها الناضجة من عدم الكتابة. كانت مسبحة سولجينتسين ، التي فُرضت عليه بسبب الضرورة ، إحدى الإجابات الممكنة ، لكن هناك إجابات أخرى. غدًا ، سأناقش طريقة أخرى كنت أستخدمها بنتائج ممتازة ، والتي تعتمد على أداة ذاكري لا تقدر بثمن والتي نأخذها جميعًا كأمر مسلم به: الأبجدية.